故鄉（完）母親的心歌

   這次的返鄉，除了給父親稍稍的安慰外，我似乎沒有歸鄉的感受。那個“故鄉”己然不是爸爸媽媽描述的故鄉，我找不到爸爸孩童時，跟鄰居小孩嘻戲玩耍的大樹，那隻曾經駝著他看熱鬧的石獅子，也不見蹤影，河？玩魚摸蝦的小河？不知消失到何方？我見到的只是個新興的市鎮，許多新屋還掛著新亮亮的紅燈籠。沒有古老的石板路，沒有長滿青苔的石牆，沒有髙齡的老樹，看不到也聽不到親人的招手與呼喚。我儼然像個異鄉人、過路客，聽不懂家鄉的語言，吃不慣家鄉的菜餚，祭祀時，對家鄉的禮俗也完全陌生，叫得出名字的，也只有堂姊的兒女與孫女。我也不知家鄉人對我的感覺是什麼？大概一切只停留到爸爸為止吧！

故鄉（4）父親的石頭

   席間，新校長代表致意，不外乎感謝父親對家鄉及學校的貢獻，這時，我不由得摸摸我懷裏的袋子。父親晚年身體不是十分硬朗，但是只要身子骨稍能舒暢，他就想往家鄉跑，平時省吃儉用的他，總是念念不忘鄉村的清寒子弟。我懷裏一路上掖著的，就是爸爸每年給學校優秀學生的獎學金，還有他給予僅存的幾位同學的「茶點費」，及幾封信。我堂姊則代表我父親答謝，她精神抖擻，以家鄉話大聲的說著感謝辭，我一知半解的聽著，也聽到席間爆出的掌聲及喝采。

故鄉（3）回故鄉尋根

    前些年，爸爸常回他的故鄉探望，回來時，總是一個人靜默不語。後來才知道他的內心，也希望我們能回故鄉認祖歸宗，和那兒的親友聚聚，我們也欣然同意。一路上奔騰，我們終於到達江門。大家在江門休息一晚，準備第二天再搭車往故鄉去。第二天我起個特早，發現父親早已起身，一個人在他臥室忙著。他整理了許多份東西放在床上，見我醒來，便喊我進去，並且一一交待我，要我們等家鄉的堂姐帶領我們回去。那天他聲稱身體微恙，不克前往，我們也只好讓他留下休息。

故鄉（2）我的根何在

   我的父母親就是那個年代的人，過了行冠之年不久的父親，因為戰爭的東奔西跑，而幸運地遇到我的母親。婚後，把我母親帶離了她生長的故鄉，後來，也因為戰爭而不幸失散。幸運之神讓父親再度在交通車上，撿到媽媽朋友的皮夾，赫然發現一張照片，那照片是母親與襁褓中的我。那女士將我們在香港的地址告訴了父親，然而賃屋而居的我們，已經搬離他處，父親費盡九牛二虎之力，託紅十字會、救總及朋友四處打探，終於將我們接來台灣。

故鄉（1）失去根的人

   奧克蘭的冬日，雖然沒有傲雪凌霜，沒有冷冽的寒風刺骨，但是陰霾加上潮溼加上寒氣逼人，還是覺得冷颼颼挺不舒服的。隔著雕鏤的窗往外看，萬物也像蟄伏潛藏似的，没有一絲絲生氣。窩在沙發椅上，看小說，喝咖啡，似乎是冬日裏家中最好的享受。